“如果真的承認一個時代有一個時代的小說，那么，也就應該承認一個時代有一個時代的作家?！?/p>

　　當我試圖通過這部《人跡板橋劍凝霜：徐劍論集》，來對徐劍及中國當代的報告文學創(chuàng)作稍作審視之時，忽然，就想起了《塵埃落定》后記中的這個論斷。徐劍應該就是屬于這個時代的作家，不僅因為其創(chuàng)作本身，還因為其數(shù)十年來所持續(xù)深耕的報告文學這個文學形式在當代日益凸顯的重要性與獨特價值。

　　徐劍是從昆明走出來的軍旅作家，他覺得自己必須去寫，必須去記錄、去緬懷乃至去致敬某些轟轟烈烈發(fā)生過、卻又不為人知的歷史和那些與之血脈相連的生命。此類情況，我印象最深的，就是他的長篇報告文學成名作《大國長劍：中國戰(zhàn)略導彈部隊紀實》。他既是為導彈部隊艱難曲折的創(chuàng)建過程而寫，更是為共和國艱苦卓絕的崛起歷程而寫，其實，也是為他當年長眠于深山密林的戰(zhàn)友們而寫。他熾熱的情感，滾燙的淚水，在回憶中涌動，在戰(zhàn)友們墓碑前傾落，也在作品中澎湃激蕩，奔流不息。

　　這樣一個重大題材的作品，誕生于、成就于曾是火箭軍政治部創(chuàng)作室主任的徐劍之手，自是必然，正如我曾經(jīng)說過，因為我的族別和我的生活經(jīng)歷，《塵埃落定》這個看似獨特的題材的創(chuàng)作，于我也是必然。但當然，作品本身成功與否，要看在較長的歲月中廣闊范圍內(nèi)讀者的接受與認同。

　　論集下卷《對話徐劍》收錄的一篇對話中，作為本書主編的溫星，將“重器”與“經(jīng)幡”，提煉和界定為非虛構(gòu)作家徐劍之雙翼，在我看來，是富有見地的。除《大國長劍》，徐劍的《導彈旅長》《東方哈達：中國青藏鐵路全景實錄》《鳥瞰地球：中國戰(zhàn)略導彈陣地工程紀實》《大國重器：中國火箭軍的前世今生》《麥克馬洪線：1962年中印邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)紀實》及《天曉：1921》等軍事與黨史題材厚重作品，自然也屬于“重器”，它們都是當下文學領域“大國力量”的代表；其他非軍事與黨史類重大國家戰(zhàn)略和國計民生的題材，如寫南海填島的《天風海雨》，寫東北老工業(yè)基地的《浴火重生》，寫脫貧和民族地區(qū)跨越式發(fā)展的《金青稞》《怒放》《安得廣廈：云南百萬大搬遷紀實》，等等，劃為“重器”也是可以的。

　　這些作品中的多部，其實，也兼具了“經(jīng)幡”之屬性。在溫星的界定中，作為世人最為熟知的藏文化標簽之一的“經(jīng)幡”的意象，指徐劍西藏題材的所有作品。體裁上，包括相關的長篇報告文學，還有他數(shù)量不算太多的散文作品中的大部分，如《歲月之河》《瑪吉阿米》《祁連如夢》這幾個集子中的大部分，以及長卷散文《經(jīng)幡》的全部。

　　“經(jīng)幡”系列作品中，《經(jīng)幡》是最為特別的一部，它有別于徐劍所有的報告文學和散文集，是一部長卷歷史紀實散文。《經(jīng)幡》的結(jié)構(gòu)非常好，徐劍用三種不同程度的“轉(zhuǎn)山”，分別與“靈山”“靈地”“靈湖”匹配，分三大部分，講述了大衛(wèi)·妮爾、劉曼卿、熱振三個故事。三個動人而又復雜的故事，皆發(fā)生于近百年前的西藏，卻又埋藏于史料與塵埃深處。徐劍以他小說家般結(jié)構(gòu)故事的能力，梳理出三者之間絲絲縷縷偶然與必然的內(nèi)在關聯(lián)，又以“我”隨時穿越于歷史與當下之間，與三位主角若即若離乃至相互關照的形式，來推動故事不斷地發(fā)展。而故事之外所包裹的，或者說故事內(nèi)在所蘊含的、所刻畫的、所解析的，終究還是藏文化這個內(nèi)核。

　　這部論集三大板塊的設置，我覺得也是頗為獨到的。上卷《名家論劍》，自然就是名家們評論徐劍；中卷《徐劍論劍》，是徐劍縱論報告文學與非虛構(gòu)源流的文章，能見到他清晰的理論體系；下卷《對話徐劍》，則是媒體為主的提問者與徐劍的對談，實錄成文，原生態(tài)呈現(xiàn)徐劍之觀點與作品脈絡肌理。全書話語所涉，至少覆蓋了徐劍十之六七的重要作品，名家云集，他們自然是在關注作為中國報告文學學會會長的徐劍個人的創(chuàng)作，但我更樂意理解為，他們更是在關注報告文學這一文學樣式和體裁在當下的發(fā)展與價值。正如我在本文開頭便如是斷言：徐劍是屬于這個時代的作家，不僅因為其創(chuàng)作本身，還因為其數(shù)十年來所持續(xù)深耕的報告文學這個文學形式在當代日益凸顯的重要性與獨特價值。

　?。ㄗ髡呦等珖f(xié)委員、中國作協(xié)副主席、四川作協(xié)主席。徐劍系著名作家，中國作協(xié)全國委員會委員、中國報告文學學會會長，曾被授予魯迅文學獎、“五個一工程”獎、解放軍文藝獎、中國圖書獎、中國好書獎、中華優(yōu)秀出版物獎等殊榮達30多次。溫星系民進昆明市委會常委，著名閱讀推廣人、評論家、文化活動家，中國作家協(xié)會會員、中國報告文學學會會員，昆明文藝評論家協(xié)會副主席、奔來書院執(zhí)行院長。）